VVoorwoord

Een jaar of twintig geleden las ik, op zoek naar spellingswijzigingen die ik niet
wilde laten doorvoeren, de drukproef van een herdruk van Bleekers Zomer. Ik
stuitte daarbij op de volgende passage:

‘Hij was kletsnat, uitgeput, z’n linkerbeen stak buiten het bed. Annie had
met haar enorme lichaam meer dan de helft van het bed in beslag genomen.
Onder haar naar achter geschoven pruik hingen haar eigen peperkleurige haren.
Haar gezicht lag erbij als een gebruikte pleister en hij ontdekte dat ie zich vergist
had. Ze moest minstens vijftig wezen.’

Toen ik deze ‘kleine roman’ schreef vreesde ik dat ik die leeftijd niet eens
zou halen dankzij al het stadsvertier.

Maar Kijk eens aan, nu heeft zelfs het boek de vijftig gehaald.

Het heeft verschillende omslagen gekend, maar het is vooral het eerste
omslag, dat tekenend is voor de tijd waarin het verscheen: daken met een woud
aan tv-antennes. Ik herinner me hoe het eerste exemplaar me in het voorjaar van
1972 werd aangereikt in Café De pels. Niet dat daar een presentatie was, zoiets
vond in die tijd niet tot nauwelijks plaats. Nee, de assistente van Thomas Rap,
de toenmalige uitgever, bezorgde het op de fiets. Mijn eigen fiets werd later dat
jaar gestolen en aangezien het boek inmiddels zes of zeven herdrukken had,
vroeg Rap me of ik een nieuwe fiets wilde. Een Raleigh met drie versnellingen
werd zodoende het honorarium.

Niet lang terug werd ik gevraagd Bleekers Zomer voor te lezen voor een
luisterboek. Terwijl ik voorlas keek ik geregeld met verbazing naar de
vijfentwintigjarige die dit debuut had geschreven. Ik kwam af en toe een woord
of zin tegen die ik anders zou willen schrijven en ik beken dat ik die dan wat
zachter uitsprak. Niet slim, want een paar dagen later moest ik terug naar de
studio om ze voor de montage opnieuw en luider voor te lezen. Het
onderstreepte overigens wat ik altijd heb gevonden: niet in de herdruk van een
roman wijzigingen aanbrengen ter verfraaiing of wat ook, niet tornen aan een
tijdsbeeld, en al helemaal niet rommelen aan fictieve personages die alles mogen
denken, zeggen en uitspoken. Deze jubileumeditie in prachtig blauw is dan ook
ongewijzigd.



